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Le glorie di Limone - Un padre avventurato — da timgrafo a giornalista — un bel gesto di
Vittorio Bersezio

Tre settimane or sono in questo stesso luogo tbooSerafino Arnaud, nella solenne chiesa della
sua orazione in onore del vostro illustre concittadprofessore Antonio Marro ricordava il dottor
Giambattista Bottero “possente polemista del riscatazionale” e il professore Giambattista
Arnaudo “giornalista, novelliere poliglotta autodith, dal cuore traboccante di nobili affetti”.

Con queste parole lapidarie I'eloquente oratorecava dinanzi a voi, cittadini ed ospiti di Limone,
'uomo che io sono oggi chiamato a commemorare mtaed’effigie di lui scolpita nel marmo da

un giovane e valoroso artista, al pari di me preame da Torino e al pari di me innamorato delle
terre e delle genti della Provincia di Cuneo.

Ma sentendomi citare il dottore Serafino Arnauduagiustamente tributando grandi applausi non
dovete neppur per un istante pensare ch’io sia @gigsalito con la speranza di emularlo nell’arte
oratoria e di eguagliarlo nel sentimento della resiconoscenza. Cio non € e non puo essere. 1o ho
nell’animo mio questa sola modesta speranza: chasawmltiate con un senso di schietta simpatia,
la storia di un figlio di Limone, che ebbe ingegmn inferiore a quello dei dottori Bottero e Marro

e che avrebbe conseguito una gloria eguale alta $&rla sventura non lo avesse colpito duramente
guando appunto stava per raggiungerla.

Giambattista Arnaudo nacque quassu il 30 gennai@,1@a una famiglia onorata, ma che doveva
esser contristata da una grande sciagura. Suo plagli@veva impalmato la signorina Riberi, sorella
dell’'onorando senatore Spirito che abbiamo 'ondireedere sano ed arzillo in mezzo a noi; suo
padre, dicevo, era farmacista in Limone e amiconiotdel prelodato Antonio Marro, allora medico
condotto. Era felice della sua condizione, quanda sua fantesca imprudente servi del laudano
invece di tintura sacra ad una donna del paesest@uerse il pericolo di morire ed il marito di lei
mori realmente avvelenato da quel laudano fatalee@li sottoposto a processo per omicidio
colposo. Riusci a salvarsi da una grave condanaalawvette abbandonare la sua bottega e scendere
a Torino per farvi il garzone di farmacia. Quesisgrhzia professionale, che a me fu narrata dallo
stesso Marro, ebbe le piu tristi conseguenze sallate e sulle sorti del farmacista Arnaudo, padre
del nostro Giambattista. Il quale crebbe vispoi ttaetanei, bevendo le pure aure di questi monti
ch’egli poi sempre amo d'infinito amore e rivestidiblce poesia nelle pagine de’ suoi racconti.
Appena frequentate le scuole elementari del paaise, fiu alloggiato con un fratello nel seminario
di Mondovi. Ma non poté proseguirvi gli studi cliagsRichiamato a casa, fu di poi mandato alla
scuola tecnica di cuneo. Conseguitane la licenapp duin’altra dimora nella terra natia ritorno a
Cuneo dove fu collocato quale garzone tipograftarsthmperia di Bartolomeo Galimberti il padre
dell'attuale illustre deputato.

Intelligente, attento, agile, in pochissimo tempgiccolo limonese imparo l'arte del tipografo,
onde fu messo alla composizione della “SentinediedAlpi”. Ma non rimase semplice operaio:
ben tosto perfeziono il suo tirocinio tipograficoassando alla correzione delle bozze e alla
compilazione di articoli per il suo giornale. Intarseguitava ardentemente a leggere e a studiare da
sé. Gia in Limone il medico Antonio Marro lo aveamichevolmente iniziato allo studio del
francese e dell'inglese; ora egli avvalendosi @giraumolta facilita nell’apprendere le lingue, cbn i



solo aiuto delle grammatiche e dei dizionari impaltée alle lingue predette, il tedesco, il latiho,
spagnolo, il russo e perfino il giapponese, verecprsore di Alfredo Trombetti, che nella stessa
Cuneo doveva piu tardi allargarsi nella filologiaella glottologia e sollevarsi onoratamente alla
cattedra di Bologna.

Giambattista Arnaudo non studiava pero soltantiotgie, ma le rispettive letterature, essendo suo
fine di addentrarsi nel pensiero e nell’arte dedrgl scrittori e pensatori stranieri. La sua ampia
mente anelava agli immensi orizzonti della letia@tuniversale, senza pur trascurare quello della
letteratura nazionale in cui si andava pure ammeasdd ed esercitando. Un giorno il modesto
tipografo giornalista si presento al suo ex praies$sino Cossavella e gli disse: “voglio andare ad
abilitarmi nell'insegnamento del tedesco. Potrebll@ presentarmi a qualcuno dell’'Universita di
Genova”, acciocche io non vi giunga del tutto ssmnao? Il professore Cossavella, che aveva ed
ebbe di poi sempre molto affetto per i propri dmide lo presento al poeta e filosofo Giovanni
Daneo, allora provveditore agli studi della metdopgure. Il quale dopo aver assistito alle prove
del giovane limonese, scrisse al Cossavella: “Blidha pregato d’incoraggiare il candidato G. B.
Arnaudo, ma io sono lieto di dirle che quel bravovgne non aveva alcun bisogno di essere
incoraggiato, tanto si dimostro idoneo al titolouh aspirava”.

Al lavoro giornalistico quotidiano I'Arnaudo andaveattanto aggiungendo il lavoro letterario
compiuto, con ispirazione ed energia straordinarée ore che avrebbe potuto dedicare al riposo
ed al sollazzo. Nelle cosi dette appendici dellentfella” pubblicava studi letterari, tra i quéli
particolarmente ammirato quello in morte di AlestanManzoni (1873).

Ma essendosi poi reso vacante il posto di vicedigtario nella Biblioteca civica di Cuneo, G. B.
Arnaudo lascio la tipografia Galimberti per recaadioccuparlo. Quel posto era veramente stretto
all’Arnaudo, che aveva pure una autorevole incior@e alle ricerche storiche. A quei tempi il
professore Filippo Manzoni, veneto, aveva fondataCuneo la “Rivista Subalpina”. L’Arnaudo
divenutone il primo redattore, vi pubblico un sacaonto “Cuneo sotterranea” cronaca dell’assedio
del 1744; bozzetti, studi critici e profili letteradei piu notevoli scrittori di quel tempo. Benché
giovanissimo, I’Arnaudo aveva gia conquistato im€al I'autorita d’un vero maestro. Gia i giovani
si venivano stringendo attorno a lui per raccogkeil verbo letterario politico e sociale. Narra
Tancredi Galimberti: - A noi, che freschi di classstudi, eravamo tutto latino e trecento e
cinquecento, egli con amore fece conoscere kerédtira straniera. Abitava allora nella casa Corino
agli Orti, non ancora popolati, come adesso, dé\aldi edifici; ed io non dimenticherd mai le ore
stupende di poesia passate lungo la solitariaetahia di San Rocco e la piu solitaria ancora della
Riva dei Bagni, quando le ombre del Goethe e ddédlime, di Victor Hugo e del Byron, del Shelley,
del Tennyson, ci facevano gloriosa compagnia (Seltdi delle Alpi 2 aprile 1906).

La valentia dellArnaudo veniva intanto rilevatagtlascrittori piu autorevoli di quei giorni; e
Vittorio Bersezio, glorioso figlio del vicino Peagno, lo salutava scrittore fatto, scrivendogli:

“Ella giovane di 22 anni! Davvero? Me ne rallegrolta con lei. A quell’eta il suo ingegno € gia
cosi sviluppato e robusto che fa presagire la pilalriuscita per quando sia venuta a tributargli
maturezza ed esperienza l'eta...

L’autore delle “Miserie d’'Monsu Travet” gli narravpindi I'origine letteraria del De Amicis, e gli
diceva:

Ella mi viene ora innanzi assai piu inoltrato nahenino delle lettere e per istudi e per gli ottenut
risultamenti, ma tuttavia giovare tanto e si prpassi ancora della spinosa carriera. Ed io da quel
che lessi di lei, mi sento inclinato a predirle escellente riuscita e una fama compensatrice de’
tormenti e de’ travagli che dovra incontrare”.

Espresso questo omaggio, il gran Bersezio aggiungen tono quasi paterno: “...Ella e giovane ed
ha ingegno: ecco una prima ragione perché io naressi per lei, che amo assai la gioventu
generosa, nobilmente audace, facilmente entusthedtaello e altrettanto mi disgusta quella che
ostenta lo scetticismo e si vanta d’una codarddf@nednza per le cose alte e superiori, e S'impunta
a simulare un arido ingegno che finisce pur troppo diventare una realta; amo la gioventu, e
gualche volta mi lusingo di non esserne ancoraptvopntano, di averne ancora un poco degli



ardori nel sangue, un resto di entusiasmo e dia@phi nell’anima, e mi &€ cosa dolcissima tendere
ai giovani la mano e trovare in essi nuovi amicpig alacri, piu avventurati, meglio favoriti
fratelli”.

Con questi nobilissimi sensi Vittorio Bersezio cawd Giambattista Arnaudo a Torino e lo
presentava al marchese Aristide Calani, che lolseamlla sua “Gazzetta di Torino” prima come
redattore, poi come redattore capo. Nella “Gazzditdorino” I'’Arnaudo prese ad occuparsi
specialmente di politica estera, dimostrando suthfitwere mente politica e ammirazione per dli
statisti non meno che per i letterati, gli scietizagli artisti. Stette egli due anni nella “Gattadli
Torino”, poi passo col suo maestro Vittorio Berseaella “Gazzetta Piemontese” giornale molto
autorevole nel mondo politico di quegli anni.

Nell’agone letterario — Per Erberto Spencer — Cont le Odi barbare, - | meriti del De Amicis
— Un giodizio sul Faldella — Nichilismo russo — A Mrsiglia — In Sardegna — Una infermita
mentale.

Ma la maggior fama gli doveva venire, anziché aglid politico quotidiano, dalla appendice del
medesimo intitolata “Gazzetta letteraria”, una er@ae geniale del Bersezio, destinata ad avere
allora e poi molte imitazioni pit 0 meno fortunate.

In quella “Gazzetta Letteraria” che ha segnato wmento cospicuo nella storia della letteratura
moderna, Giambattista Arnaudo verso i tesori delisgegno di critico, di erudito, di novelliere, di
poligrafo. lo giovanissimo appresi ad ammirarlogegdo nel 1882 un suo ampio studio su la
“Educazione nazionale” di Erberto Spencer, unoistudhasto incompleto, ma tuttavia sufficiente
a dimostrare I'ampiezza di vedute del figlio di lane, anche nel campo della pedagogia. Egli
presentava lo Spencer come una delle menti piurpsdehe avesse il secolo XIX, e ne riassumeva
maestralmente la dottrina pedagogica, allora daigpeduta troppo ardita ed eterodossa, ed ora
diventata quasi teoria di senso comune. Sorristiraohi dopo quando I’Arnaudo mi confidava che
a far troncare quella sua pubblicazione sullo Sperca intervenuto perfino un certo deputato
torinese, di cui forse a Torino nessuno ora ricgrdaneanco il nome, ma che allora, a quel che
parsi credeva destinato a dirigere il movimentersitiico in Piemonte. In ogni scritto dell’ Arnaudo
notavasi e si nota tuttora un pensiero robustdpnktrgo, obbiettivo e soggettivo al tempo stesso.
Egli difendeva la letteratura moderna sostenenda paolemica contro Giorgio Arcoleo, e
affrontando risolutamente le “Odi barbare” del Gexd. Del quale, pur ammirandone l'ingegno,
diceva che era un imitatore e non un interpretetidirdel’anima umana.

Biasimava apertamente quel suo classicissimo paledsp di parole rare e antiche e scriveva: “Ci
potrebbe parere un po’ strano che un democratila tt@ma di Carducci scriva poesia a bella
posta perché noccia al volgo”. Deplora che lalattea de’ suoi giorni fosse tutta o pressoche tutt
d’individualismo e d’espressionismo, e che 'agiabn facesse piu astrazione della sua persona per
ispirarsi invece ad un grande concetto, educarejns. Per lui il poeta era “un uomo che abbia non
soltanto ingegno e studio, ma fede ed ispiraziore sentenziava: “Una poesia senza influenza non
ha maggior pregio d'una poesia individuale, ed erapana e sprecata”. Onde tenne arditamente
fronte al Chiarini, che era I'avvocato difensordapoesia carducciana.

Analizzava per contro con molta cura e lodava seismave la poesia e la prosa del De Amicis,
rivelandone il brio, la vaghezza, la semplicitajobili sentimenti, e celebrandone la popolarita.
“Questa popolarita, diceva, spiega perché qual@lia sulle corna il poeta”. E quando questi fu
aspramente criticato da Giuseppe Cesare Molinencicasione della pubblicazione “Alle porte
d’ltalia” I'Arnaudo sorse a difenderlo generosangeniel De Amicis trovava avverato l'ideale
della forma moderna, “io amo quell’andatura spiglipiana, famigliare; essa & per me il modello
della forma popolana, della forma, mi si passi detjivo, democratica della poesia. Resa
accessibile a tutte le intelligenze, la poesia givéntare un potente mezzo educativo. Ben so che ai



giorni nostri € diventato di moda ridere dell’ae@ucativa, dell’arte missionaria; io lascio fard, e
esprimo la mia contentezza, pensando che del os@insgomentano che i pusilli”.

Dei coetanei non sentiva alcuna invidia: di Vittolersezio, di Salvatore Farina, di Giovanni
Faldella e di altri scrittori che allora salivarierta della fama, recava giudizi franchi, spassipna
benevoli, quasi protettivi. Sentite come parlaviFdddella nel 1886, allorché questi pubblico iisuo
clericali: “Giovanni Faldella € innegabilmente, wegli scrittori piu essenzialmente contemporanei
che vanti I'ltalia. Ingegno acuto, vivace, sagdoeg, egli € fatto modernita ed italianita. Adora i
ricordi di ieri, quelli che egli chiama la storiacsa patria e vive della vita dell'oggi. Osserva,
analizza quello che avviene giorno per giorno alidt quello che é caratteristico e che ha un
significato nello sviluppo politico e sociale deltazione italiana nel suo nuovo stadio, e di tutto
prende atto. Fu detto degli italiani che essi nonoscono I'ltalia, Faldella la conosce e la fa
conoscere. Ecco un ritratto preciso del futuroigkw autore della monumentale “Rapsodia di storia
patriottica!”

E mentre celebrava i meriti dei connazionali Giattibia Arnaudo studiava e profilava i grandi
autori stranieri, su tutti dando giudizi che siga@no ritenere definitivi.

Il libro sul “Nichilismo” non grande di mole, ma &0 di pensiero e categorico consolido quella
sua alta riputazione letteraria e la prodigo adraw numerose traduzioni in tutta I'Europa. lo che
parlo, lessi quell’opera celebre e ben degna dadlabrita, prima nella traduzione spagnola che
nell’originale italiano; e vi dico con tutta sin@@rche il vedere il volume di Giambattista Arnaudo
tra i libri esposti davanti all’Universita di Battmna, mi fu cagione di viva compiacenza patriattic
come mi fu cagione di viva commozione la letturdledsue celebri sei lettere sugli “ltaliani a
Marsiglia”; lettere che mi rivelarono non solo dtgottismo, ma I'alto senso politico di colui chée
nato e cresciuto ad una delle porte d’'ltalia sulfic@ della Francia.

Mentre l'attivita intellettuale dell’Arnaudo si m#é@stava cosi bene in periodici e in libri, egli
avanzava nell'arringo giornalistico. Quando Luigiuk passo al posto del Bersezio nella direzione
della “Gazzetta Piemontese”, I'’Arnaudo fu consesvatlla redazione. Recatosi poi il Roux a
dirigere la “Tribuna” di Roma, affido la direziordella “Gazzetta Piemontese” all’Arnaudo che
seppe tenerla con autorevolezza e con perfettéaldal Torino non pochi ricordano ancora il
professore Arnaudo, a riscontro del dottor Boteedel marchese Calani. Quello fu il punto piu alto
della parabola di Giambattista Arnaudo.

L’antico garzone della tipografia aveva consegilitiastone di maresciallo, e lo aveva conseguito
con una carriera rapida, risoluta, direi quasi temaca.

Se non che, essendo il Roux ritornato a Torino n@endere la direzione della “Gazzetta
Piemontese” Giambattista Arnaudo ritorno redattereome tale fu mandato in Sardegna a studiare
le condizioni dell'isola. Vi andd I'Arnaudo e di ltnando al suo giornale alcune lettere sulla
guestione sarda che destarono un’eco profondatimgtiegli isolani. Ma sfortunatamente in Sassari
contrasse le febbri e dovette ritornare in Piemonte

Quel ritorno fu il principio della sua rovina. Psostenerlo e rinfrescarlo il medico curante gli
ordino l'uso del marsala che a quei giorni eradath come un buon mezzo terapeutico, ed il
giornalista, che era quasi astemio, obbedendo dicmeprese a bere in copia di quel vino e di altri
eccitanti alcolici. Il rimedio diventdo uso e I'us trasformo presto in abuso. Si aggiunga che
I’Arnaudo sfinito dalle febbri e dall’eccesso dvtao cerebrale durato per tanti anni, s’accorse che
l'alcool, nelle forme piu raffinate, favoriva il sulavoro intellettuale e gli ridava la primitiva
potenza d’ispirazione e di pensiero. Ma ahimé! lqueta una funesta illusione: I'alcool, trovate le
fibre dell’organismo di lui forse creditariamenteg@isposte, le corrose, le intacco profondamente
Cosi I'eroe dello studio e dei volgari, che petwipropria era in pochi anni salito alle piu altee
della vita intellettiva, si trovo inavvedutamentepreda d’un alcoolismo travolgente.



Bastava un bicchierino di liquore per ubriacarlosiecome non sapeva allontanarsi da convegni
diurni e serali, dove sia pure signorilmente, Siteva dell’alcool, cosi non usciva piu da quello
stato di ebbrezza che doveva contristare gli ukiemt’anni della sua dolorosa esistenza.

Tancredi Galimberti ricorda come Domenico Marratoanvesse tentato di levare I'Arnaudo
dall'ambiente torinese per farlo andare a Milantbaneedazione del “Secolo”. Ma uno degli effetti
piu notevoli dell'alcoolismo nel povero Arnaudodppunto questo: che egli non aveva piu la forza
morale di staccarsi da Torino, gia campo dellaglaga. In vero, anche quando per opera di Dora
Melegari, egli fu chiamato a Roma per dirigervi uivésta economica, senti tosto la nostalgia della
metropoli subalpina, benché questa gia gli negesse plaudi ed i suoi favori.

Ho voluto evocare senza ambagi, la penosa e lusigiasinfermita del vostro egregio concittadino,
o Limonesi, e cid ho fatto non solo per amore de#ata biografica, ma anche perché io sono
persuaso che Giambattista Arnaudo sia stato uomocamune pure nella sua crudele sventura,
invero quella forza di volonta, che lo aveva tratel’'ombra alla luce, non gli venne assai meno
interamente. Contro il nemico che insidiosamente@ entrato nel sangue, lottd senza posa. Non
s’accascio nella crapula, ma volle, volle sempwsolievarsi, guarirsi, rigenerarsi, riabilitarsi,
risorgere, ritornare quale era stato nella suagbgiloivinezza. E voleva non solo ricuperare la salut
ma la potenza dell'intelletto e del volere, neceasalla salvezza della sua personalita e al
compimento della sua missione civile. | parentiiaghici, i colleghi, i conoscenti rammentano tutti
tentativi da lui fatti per liberarsi dall’orrendoate che lo divorava.

Sanno che si ritird una volta nella fattoria dektleone, proprieta dello zio Senator Riberi, per
ricuperare nella solitudine e nell’astinenza larptiva salute fisica e mentale.

Sanno pure che nel 1892 lascio Torino per recaita malle del Pellice con la speranza di ritornare
se stesso nel seno della campagna, in mezzo a gerdale ed ospitale. Al prof. Giovanni
Cossavella, che si era rallegrato con lui per tinao letto nella “Gazzetta Piemontese”, I’Arnaudo
scriveva da Angrogna il 21 marzo di quell’anno: “ladtere dalle Alpi Cozie continueranno e
saranno parecchie; ma Ella ha ben ragione a peclsareome non possono essere i prolegomeni di
lavori di maggior mole e di maggiore importanza.

Avevo bisogno di pace e di solitudine per farlierq mi sono ritirato in questi monti, nei quali
godo di molte simpatie per i miei scritti precedenii Valdesi. Qui contentandomi della modesta e
frugale vita montanara a cui sono abituato sinidéhzia e spendendo pochissimo, posso lavorare
con tutta tranquillita e lavorero con I'antica ter@a La facilitd non mi & per nulla venuta meno; la
mente e maturata per la riflessione e per I'espeagma quel tanto di poesia che ho sempre portato
in cuore non solo rimane, ma s’e assai rafforz&t"confessava la speranza di conquistarsi una
posizione fiera e stabile nonostante la disgrazisacanza di titoli accademici, che fino allora era
stata il grande intoppo della sua vita; e aggiuagéMon € a Lei cosi perspicace e nel tempo stesso
cosi fiducioso, che ho bisogno di rammentare clzerala eta Alfieri era ancora, rispetto a me un
semi-ignorante; eppure ha lasciato di sé quella gama che I'ha messo fra i pochi illustri nostri
uomini, io non ho alte ambizioni, né mi sento uodaotanto; pero per volonta, mi sento capace di
stargli al paro, e, fortunatamente, una salutemofmi aiuta”.

Ma dopo quattro o cinque lettere dalle Alpi Cozientro in Torino e ricadde nel solito stato. Nel
marzo 1895 si presentd al suo compaesano, amicaestra Antonio Marro e gli disse: “Voglio
guarire, prendimi nel tuo manicomio; dammi l'aiwdella tua scienza; salvami”. Il buon Marro lo
accolse, lo tenne per sei mesi sotto alle sue amlbreure, e lo rimandd se non guarito, certo
migliorato assai, e capace d’un lavoro regolare.i Maoni effetti della cura dell’alcoolismo duran
poco. Il povero Arnaudo fu ben presto ripreso dalla implacabile malattia e ripiombo nel fondo
dello sdrucciolo fatale. Una sera del 1902 attrsevedo il giardino Lamarmora in Torino mi sentii
chiamare da una voce forte e rauca: mi voltai € KAdnaudo con le mani tese, - “Sai? Stasera
parto per la Svizzera; vado a curarmi nell”Asile Bontareuse pour la guerison des buveurs”.
Stavolta guariro, se Dio vuole, e ritornero Gianibtt Arnaudo”.

Gli strinsi le mani, gli augurai una sicura guasigg e un felice ritorno, salutai la sua dilettdidig
Maria che 'accompagnava e stetti a contemplaxtife non scomparvero nella notte; e rincasai col



cuore afflitto, come mi accadeva ogni volta chedevo per le vie di Torino colui che mi aveva per

il primo fatto conoscere Erberto Spencer e avewdato I'anima della Russia.

Parti quella notte stessa per Boudry (Cantone dichetel) e trascorse un anno nell'asilo di
Pontareuse, sotto la cura del dott. Mathey-Predsia faceva la vita dell’agricoltore, lavorando
nell’orto, nel campo, nel prato, nel bosco, e rasendo i benefizi della sobrieta e del lavoro
metodico all'aperto. Per ristrettezze di tempo @m Posso in questa solenne occasione descrivere
minutamente il contegno dell’Arnaudo nel manicordidlrorino e nel sanatorio antialcoolistico di
Pontareuse.

Ma per lumeggiare lo stato dell’animo suo in quec rifugio elvetico, vi daro lettura d’'una sua
lettera, diretta al buono, al paziente, al benefdd@eneroso suo zio senatore Spirito Riberi che |
amava con cuore di vero padre. La lettera in freéda spedita da Boudry il 18 maggio 1902 e
dice:

“Mio caro Zio. Dopo piu di due mesi (sessantasgibeni) ch’io sono qui, sulle montagne di Giura
ecco la prima lettera che io scrivo, poiché salaturalmente mia figlia Maria, io non mi sono piu
tenuto in corrispondenza con alcuno. E vorrei am@arseverare nel mio silenzio quasi selvaggio,
vorrei ancora restare per qualche tempo nellaustitie lontana, nel mio raccoglimento, nelle mie
meditazioni, se non forse qualche ora, come ilisemtto d’'un dovere da compiere, che mi spinge a
confessare apertamente alla persona a cui ho lgrandi obbligazioni d’amore, di riconoscenza e
di devozione, a colui che ho sempre consideratceaampadre fin dalla mia prima giovinezza, qual
e al presente il mio morale. Lontano dal commedsitutti gli uomini fra i quali lo vissi finora,
riflettendo sulle ragioni per cui sono a questotpuuesto sentimento non ha per certo nulla di
piacevole; ma penso con orrore che cosa sarehie diio non lo provassi per quanto si pungente,
si tormentoso esso sia. Dovrei rinunziare a qualangonfidenza in me stesso, a qualunque
speranza di riabilitazione, di rigenerazione; sarevocabilmente rovinato e perduto. E allora a ch
servono tanti sforzi di riparazione s’io non dovgasmto pervenire infine alla viva guarigione d’'un
vizio abominevole, al rinnovamento del corpo, dsibirito, dell’anima per ritornare a una vita sana,
attiva, feconda, guidata da una volonta ferma,levignfaticabile? Ah! La volonta! Ecco per
'appunto cio che € come paralizzato, cio che bsogssolutamente far rinascere e gagliardamente
fortificare, giacche senza quella non c’é piu paifs di risuscitare tutto il resto.

Ho salutato la mia partenza da Torino (la citta €lstata testimonia di tante belle promesse e d’'una
si grande iattura) come una liberazione. lo hoesmmente ringraziato Dio (la fede nell’Eterno non
I'ho fortunatamente mai perduta) che ci siano am@omuesto mondo delle persone che cercano la
speranza di poter salvarmi malgrado I'abieziondangliale io mi ero vergognosamente lasciato
cadere. Ma troppo in basso io ero caduto, perchiéspiorialzarmi da me solo; io ero troppo
scoraggiato troppo avvilito, troppo debole; io m@avevo piu la forza se non mi si porgeva una
mano per trarmi dall’abisso in cui ero precipitattedevo bene che ogni giorno piu perduto il
diritto alla stima non solamente dei semplici caeodi, ma delle persone che m’avevano amato e
che mi amavano ancora.

M’accorgevo che andavo perdendo a poco a pocosmEgrimento di dignita personale, che anche
'amor proprio mi veniva meno o, se si manifestadava in falso poiché non era piu che orgoglio
fuor di luogo, col quale io volevo legittimare, coricordi del passato, e far perdonare tutto ¢ié c
c’era di irregolare, di riprensibile di mai fattcella mia condotta attuale. Sapevo d’essermi
procurato il disprezzo delle persone che non mosoavano a fondo che coloro i quali avevano
ancora conservato un po’ d’affetto per me deplaravia mio stato, ma non avevano piu per me
altro che un po’ di compassione. Sentivo che iocertsiderato come un uomo perduto, quantunque
godessi ancora, almeno in apparenza, buona sautgiantunque potessi di tempo in tempo
dimostrare che I'alcool non m’aveva ancora dominlatervello. Oh! | rimbrotti ch’io indirizzavo a
me stesso! Il piu severo, il piu spietato dei censon sarebbe potuto essere piu crudele di me
stesso, i0 mi svergognavo in tutti i modi, poichérlia coscienza, € vero, era addormentata, ma si



risvegliava qualche volta, e il suo risveglio eearibile; i rimorsi i piu atroci, i piu strazianthi
torturavano; maledicevo la mia condotta; non aveiNoper me che avversione ed orrore; i0 mi
auguravo la morte! E nonostante io continuavo areiin odio a me stesso, sapevo quel che avrei
dovuto fare e non lo facevo, ero sulla china fatalavrei potuto dire, come la Medea del poeta
Oradia:Video meliora proboque deteriora segnor.

Ed ecco il passato, il passato di questi ultimiiaihpassato di ieri, al quale io non posso peasar
senza fremere, senza sentirmi montare alla fromteudor freddo, quasi un sudor di morte! Ecco il
passato, il tristo, 'ontoso, 'abominevole passete mi ha fatto dimenticare me stesso e tuttiei mi
doveri principalmente verso la mia famiglia! Ec¢massato, 'inobliabile l'irreparabile passato!
Quante belle cose rimaste nei sogni, quanto laperduto, quante buone opere neglette! Ah gli
altri, nella loro pieta, le mie figlie nel loro amdigliale, potranno perdonarmi, ma io non mi
perdonero giammai; quale che sia il mio avvenebcé o infelice, io portero i miei rimorsi nel mio
cuore fino alla tomba. Se prego Dio di conservamisalvarmi, non € per me; si € per le mie
figliole, giacche ad esse voglio dedicare tuttoedto della mia vita; sara forse ben poco cio che
potro ancor fare, ma per esse io lo fard. Dio meisds; lo sento, posso quasi dire che lo so. Se cos
non fosse, sarei io qui, in questo asilo di paceyaralita d’onesto lavoro, di completa astinenza a
cui mi trovo in ottima salute? Oh! Ch’io possa antb perseverare! Ch’'io possa riconquistare la
tenace volonta della mia giovinezza! Che la matassara imbrogliata delle mie idee possa infine
ridarmi il bandolo per formare un nuovo gomitolangaprendere un nuovo tessuto! Non ne avro
alcun merito, esso deve risalire tutto a quelli slo#to I'ispirazione divina dello Spirito Santo,
m’aiutano in questo momento.

\Y]
La fede di G. B. Arnaudo — Sul letto di morte — Opee — il cantore di Valle Vermenagna —
Dopo la “Valanga” — nella luce della storia

La mia riconoscenza non perira punto con me; emsacdntinuata nelle mie figlie; le buone opere
non muoiono.

Gradite, mio caro zio, nell’occasione della Pens¢éeger voi e per la vostra famiglia gli auguri di
cuore del vostro devoto Battistino”.

Come si vede e si vede, lintegrita e la sventusa hanno guastato la coscienza morale di
Giambattista Arnaudo; anzi, a guardarci bene, Foaperfezionata purificata, elevata. Negli ultimi
anni, se del rispetto fisico, egli ci si mostra eoom malato insanabile, nel rispetto spiritualsici
presenta come un asceta che si pente de’ suootsashie confessa i suoi errori e le sue colpe e
che, per forza di volonta rigenera I'anima suaanéinte d’'uno verita superiore ed eterna. La sua
angelica figlia Maria, al capezzale del padre maréd’'ospedale del Cottolengo di Torino, ha
ritrovato — unico tesoro- un taccuino in cui eglrisse alcuni pensieri dettatigli dalle circostanze
della sua dimora di sette mesi in quell’emporio di@bre umano, e che, a mio giudizio, rivelano il
fondo della coscienza di lui meglio di tutte le@lsue confessioni.

Sentite. Sabato 6 gennaio 1906.

Il predicatore dell’ospedale Cottolengo, ragionamdiella stella che condusse i Re Magi a
Betlemme, enumero le stelle che possono essereidid @l Cristiano. Disse, fra l'altro, che il
rimorso e una stella, una grazia di Dio, Se cog 8pno accompagnato da una stella continuamente
e non mi lagno che essa brilli sul mio orizzonté gMidera alla tanto sospirata redenzione?
Domenica 7 gennaio.

Nella stessa predica di ieri il predicatore ha rodss le stelle del Cristiano anche la riconoscenza
il pio ricordo dei benefizi ricevuti da Dio e daglomini. Ecco dunque un’altra stella che mi
accompagnera sino alla tomba ed anche oltre tompbehé essendo la riconoscenza vera
dell'anima coll’anima sola.

Lunedi 8 gennaio.



Vi sono dei giorni in cui le idee fanno scioperassk si sbandano come le pecore quando un
animale sconosciuto penetra nel gregge ed e eniléiffanche pel pastore, chiamarle a raccolta. E
gquando le idee si disperdono, la mente resta casmseay e non sa soffermarsi su cosa alcuna.
Certamente le idee ritorneranno. Ma bisogna daptemerché sono bizzarre e capricciose.

Martedi 9 gennaio.

Sotto la terra coperta di brina, di neve, si valembamente preparando i misteri della germinazione
per la futura primavera. Rinasceranno ancora perimmiei preziosi fiori della salute e
dell'intelligenza. Oh se Dio, nella sua misericard nella sua bonta mi accordasse ancora tanta
grazia anche in modeste proporzioni, quante cogeiare ancora!

Mercoledi 10 gennaio.

Saremo stasera in piena luna di dicembre, da dtienom mi sorride visitandomi al letto. Entrero
nel mio anno 54 durante la fase della luna nuogednaio. Quante lune mi sorrideranno ancora?
Giungero al fine dell’anno cinquantaquattresimop@p saro chiamato prima a render conto della
mia vita sciupata? Miserere mei Deus, miresere mei!

Giovedi’ 11 gennaio.

Ogagi ho ricevuto la visita della mia figlia Marigon la veggo mai andar via senza pensare a quante
diverse occupazioni essa vada incontro, a quangdzianti cure per gli altri. Ah, la gioventu non é
certamente stata per essa una gaia primavera!

Quante poche furono le sue gioie dalla malattialanorte della sua povera madre! E, purtroppo,
nei suoi dolori, quanta parte ho avuto io!

Venerdi 12 gennaio.

All'ospedale io non sono piu il prof. G. B. Arnauddono soltanto il Numero Venti. | miei vicini,
che portano altri numeri, appartengono in granepatte piu umili classi sociali. Molti sono
braccianti; alcuni sono venditori ambulanti di legadi scarpe e zolfanelli; uno & venditore di
candelette sulla porta della Consolata, un menticdnmestiere. Davanti alle monache noi non
siamo che un numero; davanti ai medici un soggktstudio. Ecco praticata I'eguaglianza!

Sabato 13 gennaio.

Oggi, trigesima della morte del cugino FrancescaritSpVandetti, ho recitato in suffragio
dell'anima sua I'Ufficio dei morti (terzo notturn@plla relativa sequela delle Lodi. Nel’Oremus
preghiamo il Signore che trasporti il defunto néhegione della pace e della luce” Ohime! Ebbe
anch’egli in tutte le sue tribolazioni e non furpache. Oh, felice lui se & o sara presto nella vera
regione della pace e della luce!

L’anima eletta di Giambattista Arnaudo sali nellaa/regione della pace e della luce il 29 aprile
dello stesso anno 1906.

\Y,

Vorrei e dovrei ora passare in rassegna le opetai,danalizzarle e valutarle alla stregua della
critica odierna; ma il tempo stringe, ed io non hm@busare maggiormente della Vostra cortese
attenzione, cittadini ed ospiti di Limon€onsentite soltanto ch’io vi annunzi che rimane
dellArnaudo anche una tragedia, che sara tra poc@ubblicata dall’eccellente amico on.
Tancredi Galimberti, depositario del manoscrittg e che io esprima l'augurio di vedere quanto
prima raccolti in un bel volume gli studi, gli ali, i bozzetti, i profili Monografici che I'Arnadio
dissemino nella “Sentinella delle Alpi”, e nellaitfista Subalpina”, nelle “Serate Italiane”, nella
“Gazzetta Letteraria” e nella “Gazzetta Piemontese”

Sara un volume che meglio di ogni discorso vamarastrare I'alto ingegno, la profonda cultura, il
retto sentire, la varia dottrina, la nobilta degtendimenti di Giambattista Arnaudo. In quel vokim
giovera includere pure le poche ma buone novellegtirha lasciato, quali “Serena, Due nomi” e
gualche altra. Sola converra lasciare “La valanghg é il vero capolavoro di lui. Nella “Valanga”
infatti I’Arnaudo ha raggruppato tutti i fiori dellsua fantasia e della sua arte.



Essa & una splendida rappresentazione della Valtm&hagna; che sebbene egli, per discrezione
artistica, non ve la nomini mai, s’intende tuttagsi ogni passo che si tratti proprio di essa, e che
guella viva pittura di cose, di uomini, di costumtitradizioni, di affetti, € riconfusa dalla poasie’

suoi ricordi infantili. Non e la “Valanga” un quada grandi dimensioni, ma nella brevita della
cornice quanta vita, quanta verita, quanta belleqaanta potenza di commozione, quale splendore
di visione poetica! Ricordate la sera del Natalkangalla del “tetto” del Colletto, con la presanz

di babbo Tonio detto I'lmperatore, di mamma Venandi Maria la bionda e soave lor figliola, di
Mondo, pretendente fortunato, di Nando, amantedelinella stalla seduti sotto i lumi a lucignolo,
che puzzavano d’olio di noce, c’erano anche malthgari e molte comari, parecchie altre ragazze
e parecchi altri giovanotti”. Ma la bionda Martagmtre il coro canta I'inno di Natale, passa nella
cucina a preparare le bruciate e Nando, l'infedceoroso, di soppiatto la raggiunge nella cucina
che non aveva proprio nulla di attraente. “ll fuoh® preferiva uscir dalla porta anziché dal camino
aveva prodotto nel soffitto una incrostazione reemame di nafta lucente, racchiusa come la volta di
una caverna. Dinanzi a quel fuoco c’era lei, Mactdla sua bella testa d’oro, col suo corpo snello,
stretto nel giubbone di panno nero, colle sue amdderose avvezze al trasporto dei mucchi di
fieno. Fosse anche stata in una sala dorata, peesee piu bella? Il riflesso della fiamma le
colpiva il doce viso, e lo coloriva d’'una tinta sea che ne faceva maggiormente spiccar la
bellezza. Egli, giunto piano, inavvertito, la canf@o a lungo dalla soglia, ove il fumo usciva a
codate. E quando vide che s’era accorta di luljdee: “Marta, quando potrei parlarvi un momento
da solo a sola?”

Ma il domani, giorno di Natale l'idillio della vegl si volge in tragedia.

“era una giornata splendida: il sole illuminavaonti facendone spiccare il profilo, I'ossatura e gl
sfondi, e dava ai punti piu sporgenti la brillat@zd’'un ghiaccio lucente. Al basso, il torrente
rumoreggiava nell’'urto irruente dell’acqua controassi, e mandava riflessi abbaglianti.

Tutto intorno pareva dicesse:

“Pace in terra agli uomini di buona volonta”. Irtéuil paesaggio v'era una solo nota triste: i pini
del cimitero di verde cupo, e che in lontananzaaapano neri.

| nove uomini discendevano verso il villaggio chewsano laggiu sotto gli sguardi: andavano alla
messa grande e ragionavano tranquillamente.

In quel momento il campanone della parrocchia comim suonate a distesa, ed i viandanti si
fecero il segno della croce. Ma, se quel suonnvitava a sentimenti pii, un altro ne intesero che
fece loro gelar le vene. Un fischio orrendo, accagmato da un soffio d’aria violento, irresistibile,
che trasportava un pulvischio di neve denso comaenurola, era partito dall’alta montagna.

“La valanga la valanga!” — gridarono ad una vocegiiuuomini esterrefatti.

“Lesti, lesti, fuggiamo perché non ci colga!” — kesuo I'lmperatore.

“Troppo tardi! — gli rispose Nando. — con tutta sigaeneve non possiamo correre, e la valanga ci e
addosso. A terra! A terra! E si gettd bocconi contn muro a secco.”

Ma quegli uomini erano rimasti la come di sassat agevano piu udito o non avevano compreso |l
consiglio di Nando.

La valanga passo, li travolse insieme con l'altexey con le pietre e con gli alberi avvolti dalle
radici, e non si fermo che in fondo alla valle, le¢to del torrente.

Nando era salvo! L'immane peso della valanga g@li sivolato sul corpo, ma non aveva potuto
avvolgerlo. Passata la sensazione di spavento,atmli la testa, e si guardo intorno. Si sentiva
ammaccato, intontito, tramortito; gli pareva d’essstato preso e quasi schiacciato. Pote tuttavia
alzarsi sui gomiti e respirare. L'aria fresca dda d’essere scampato gli ridiedero le forze. 8;alz
ma traballava e dovette appoggiarsi contro il m&itto in piedi, salvato per miracolo, poté allora
conoscere tutta 'immensita della sventura”.

Scampato; ma la valanga gli aveva trascinato & valte le sue terre, lasciandolo nudo bruco: onde
dovette andare a servire nel tetto del Collettta dipendenza della vedova mamma Venanzia e
dell’orfana Marta. Allamore di questa, essendo groy egli aveva ormai rinunziato; e percio,
appena terminati i lavori campestri, piantata urende croce sul luogo del disastro, e riportata a



cestonate una parte della sua terra dal fondo dalla al luogo antico, deliberd di emigrare in
Francia. Ma la bionda padroncina gli si pose innangli dice: Voi non ci abbandonerete neanche
un giorno. Dio vi ha salvato perché foste il priuted dei deboli e voi non li potete abbandonare.

Il patto € stretto: il generoso Nando sposa laddoad amata Marta, e tutte due insieme ripopolano
il tetto del fu babbo Antonio dettolthperatore. Nando € diventato un agiato, saggio ed autorevole
proprietario, ed ha mandato oggi le sue miglioovgnche al concorso zootecnico.

Or eccolo davanti a me: ecco il popolo limonese plaeide al suo cantore, al suo Giambattista
Arnaudo dicendogli: “Anche tu Battistino, sei fin@nte fortunato: un’altra valanga, valanga delle
sventure e dei dolori, passo sul tuo corpo bocabsiiolo; ma tu pure ti rilevi sano e salvo e toepu
sposerai la bella Marta che servisti con fede edrana gloria.

FINE

Il testo della commemorazione, con qualche aggiunta e modifica, fu inserito nella ristampa curata
da Maria Chiara, edita nel 1947 coni tipi della Tipografia Pacotto di Torino.



